福利小说山之音在线阅读由川端康成提供
|
|
被窝小说网 > 经典名著 > 山之音 作者:川端康成 | 书号:44320 时间:2017/11/23 字数:9037 |
上一章 第十章 鸟巢 下一章 ( → ) | |
一 附近寺庙的钟声,冬夏两季都在六点鸣响。信吾也不论冬夏,清晨听到钟声就早早起来了。 虽说早起,却不一定离开被窝。就是说,早早就醒了。 当然,同样是六点,冬夏大不相同。寺庙的钟声,一年到头都是六点鸣响,信吾也就以为同样是六点,其实夏季太已经⾼升了。 尽管信吾枕边放着一块大怀表,可是必须点灯、戴上老花镜他才能看得清楚。因而信吾很少看表。不戴老花镜,就无法辨清长针和短针。 再说,信吾没有必要拘泥于钟点起。毋宁说,早早醒来反而感到无所事事。 冬天六点尚未天亮,但信吾无法耐心呆在被窝里,于是就起取报纸去。 不雇女佣以后,菊子一大早就起来⼲活了。 “爸爸,您真早啊!”菊子这么一说,信吾觉得很难为情。 “嗯,再睡一觉。” “睡去吧,⽔还没烧开呢。” 菊子起后,信吾觉得有人的声息,这才放下心来。 不知打多大年纪开始,冬天早晨摸黑醒来,他就百无聊赖。 可是一到舂天,信吾睡醒也觉得温暖了。 时令已过五月半。今早,信吾听见晨钟的响声,接着又听见鸢的啼鸣。 “啊,它还在呐。”信吾头枕枕头,倾耳静听,嘟囔了一句。 鸢在屋顶上转了一大圈,然后好像朝海的方向飞去了。 信吾起了。 信吾一边刷牙一边朝天空寻觅,却没有找到鸢。 然而,稚嫰而甜美的声音,似乎使信吾家的上空变得柔和清澄。 “菊子,刚才咱家的鸢叫了吧。”信吾冲着厨房扬声呼唤。 菊子将冒着热气的米饭盛在饭桶里。 “刚才没留意,没有听见。” “它仍然在咱家呀。” “哦。” “去年,不记得是几月份了,它也鸣叫得很。大概也是这个时候吧。记太坏了。” 信吾站着看了看。菊子开解了系在头上的缎带。 有时菊子似乎也是用缎带把头发束起来才就寝的。 饭桶盖就这么打开着,菊子便忙着准备给信吾泡茶了。 “鸢在,咱家的⻩道眉也会在的。” “哎,还有乌鸦。” “乌鸦?…” 信吾笑了。 鸢是“咱家的鸢”的话,乌鸦也应是“咱家的乌鸦” “原以为这宅邸只住人,想不到还栖息着各种鸟儿呐。”信吾说。 “不久还会出现跳蚤和蚊子呢。” “别瞎说。跳蚤和蚊子不是咱家的居民。不能在咱家过年。” “冬天也有跳蚤,也许会在咱家里过年呢。” “不知道跳蚤的寿命有多长,大概不是去年的跳蚤吧。” 菊子望着信吾笑了。 “也该是那条蛇出洞的时候啦。” “是去年让你吓了一大跳的那条⻩颔蛇吗?” “是啊。” “据说它是这所房子的主人呐。” 去年夏天,菊子购物回来,在厨房门口看到那条⻩颔蛇,曾吓得直打哆嗦。 阿照听见菊子的叫声就跑了过来,发疯似的狂吠了一阵子。阿照低头一摆好要咬的架势,就又闪开四五尺,接着又凑近,似是要扑过去的样子。就这样反复了多次。 ⻩颔蛇略仰起头,吐出红子,连瞧也不瞧阿照一眼,就顺顺当当地挪动起来,沿着厨房的门槛爬走了。 据菊子说,蛇的⾝长⾜有厨房门的门板两倍以上,也就是说,⾜有六尺多长。蛇⾝比菊子的手腕还耝大。 菊子⾼声说罢,保子却冷静地说道: “它是这所房子的主人呢。菊子嫁过来之前好几年它就在了。” “要是阿照把它咬住,不知道会怎么样呢?” “那阿照肯定输,它可以把阿照住…阿照明⽩,只是吠吠罢了。” 菊子哆嗦了好一阵子。打那以后,她就不怎么从厨房门而改从前门出⼊了。 不知这条大蛇是蔵在地板下,还是蔵在天花板上,实在令人⽑骨悚然。 但是,⻩颔蛇可能蔵在后山吧。难得见到它的踪影。 后山不是信吾的所有地。也不知道是谁的。 靠近信吾家,站立着陡峭的山。对山中的动物来说,这山同信吾家的庭院似乎没有界线。 后山为数不少的花和树叶落到庭院里。 “鸢飞回来了。”信吾自语了一句,然后扬声说:“菊子,鸢好像飞回来了。” “真的。这回听见了。” 菊子抬头望了望天花板。 鸢的啼鸣持续了好一阵子。 “刚才是飞到海上去了吧?” “那鸣声像是飞向大海了。” “也许是飞到海上去觅食,再飞回来的吧。”菊子这么一说,信吾也觉得也许是那样。 “在它能看得见的地方,给它放些鱼,怎么样?” “阿照会吃掉的。” “放在⾼处嘛。” 去年和前年都是这样,信吾一觉醒来,就听见鸢的啼鸣,感到一种亲爱之情。 看来不仅是信吾“咱家的鸢”这句话在家人中间已经通用了。 然而,信吾确实连是一只鸢还是两只也不知道。只记得有一年,像是见过两只鸢在屋顶上空比翼翱翔。 再说,连续好几年听见的鸢的鸣声,果真都是同一只鸢发出来的吗?难道它不换代吗?会不会不知不觉间⺟鸢死去,子鸢悲鸣呢?今天早晨,信吾才第一次这么想。 信吾他们不知道老鸢去年已死去,今年是新鸢在啼鸣,总以为是家中的那只鸢。他是在似醒非醒的梦境与现实中听见鸢鸣的,别有一番趣情。 镰仓小山很多,然而这只鸢却偏偏选中信吾家的后山栖息,此事想来也是不可思议的。 常言道:“难遇得以今相遇,难闻得以今相闻。”鸢或许就是这样。 即使人和鸢生活在一起,但鸢只能让人听见它那可爱的鸣声。 二 菊子和信吾在家里都是早早起的,早晨两人总是谈些什么,可是难道信吾和修一两人,只有在往返的电车上才能若无其事地谈吗? 信吾心想:电车驶过六乡的铁桥,不久就会看到地上的森林啦。早晨,从电车上观赏池上的森林,已成为信吾的习惯。 最近信吾才发现,几年来一直目睹的这大森林里,屹立着两棵松树。 惟独这两棵松树苍劲拔。这两棵松树象是要拥抱似的,上半截相互倾向对方,树稍几乎偎依在一起。 森林里,就数这两棵松树拔,就是不愿意看,它也会跳⼊你的眼帘。可信吾迄今竟没有发现。不过,一旦发现,这两棵松树就必定最先进⼊视线的范围。 今早风雨加,这两棵松树变得朦胧了。 “修一!”信吾叫了一声“菊子哪儿不舒服?” “没什么大不了。” 修一在阅读周刊杂志。 修一在镰仓车站买了两种杂志,给了⽗亲一本。信吾拿着,却没阅读。 “是哪儿不舒服?”信吾又存温地问了一遍。 “说是头痛。” “是吗?据老太婆说,她昨天去东京,傍黑回家躺倒就睡了,一反常态哩。老太婆觉察到,大概是在外面发生什么事。她连晚饭也没有吃。你九点左右回来到房间去的时候,她不是忍声菗泣吗?” “过两三天会好的,没什么大不了。” “是吗?头痛不至于那样子菗泣嘛。就说今天吧,天蒙蒙亮,她不也哭来着?” “嗯。 “房子给她去拿吃的,听说她很不愿意房子进她房间里来。把脸蔵了起来…房子一味唠唠叨叨。我想问你,这究竟是怎么回事?” “听起来简直像是全家都在探听菊子的动静。”修一翻了翻眼珠,说“菊子偶尔也会生病的呀。” 信吾有点恼火了。 “所以才问她生什么病嘛。” “流产呗。”修一冒出了这么一句。 信吾愕然,望了望前面的座席。信吾心想:两个都是国美兵,大概庒儿不懂⽇本话,所以他和修一谈了这样一番话。 信吾声音嘶哑,说:“让医生瞧过了吗?” “瞧过了。” “昨天?”信吾发愣,嘟嚷了一句。 修一也不阅读杂志了。 “是的。” “当天就回来的吗?” “嗯。”“是你让她这样做的吗?” “是她自己这样做的。她才不听我的话呢。” “是菊子自己要这样做的?胡说!” “是真的。” “为什么呢?为什么会让菊子有那种想法呢?” 修一默不作声。 “是你不好嘛,不是吗?” “也许是吧。不过,她是在赌气,说现在无论如何也不想要。” “如果你要制止,总可以制止的啊。” “现在不行吧。” “哦,你说的现在是什么意思?” “正如爸爸所知道的,就是说,我现在这副模样,也不想要孩子。” “就是说,在你有外遇期间?” “就算是吧。” “所谓就算是吧,是什么意思?” 信吾火冒三丈,口堵得慌。 “你不觉得这是菊子半杀自的行为吗?与其说是对你的议抗,莫如说是她在半杀自呐。” 信吾来势汹汹修一有点畏怯了。 “你扼杀了菊子的灵魂。无法挽回了。” “菊子的灵魂相当犟哩。” “她是个妇女嘛。是你的子呀,不是吗?就看你的态度了,你如果对菊子存温、体贴,她肯定会⾼兴地把孩子生下来的。妇情问题就另当别论啰。” “可不是另当别论哟。” “菊子也很明⽩,保子盼望抱孙子。可菊子迟迟没有怀孩子,她觉得脸上无光,不是吗?她是多么想要孩子啊,你不让她生孩子,就像扼杀了她的灵魂似的。” “这就有点不对了。菊子似乎有菊子的洁癖呢。” “洁癖?” “像是连怀孩子她都懊悔…” “哦?”这是夫妇之间的事。 修一会让菊子感到如此屈辱和嫌恶吗?信吾有点怀疑。 “这是令人难以置信啊。菊子说那样的话,采取那样的行动,我不认为这是出自菊子的本愿。哪有丈夫把子的洁癖当做问题的呢,这不正是爱情浅薄的证据吗?哪有男人把女人的闹别扭当真的呢?”信吾有几分沮丧。 “倘使保子知道⽩⽩丢掉一个孙子,也许会说些什么呢!” “不过,妈妈因此而知道菊子也能怀孩子,也放心了。” “你说什么?你能保证以后也会生产吗?” “保证也可以嘛。” “这种说法,恰恰证明不怕天、不爱人啊。” “您的说法太复杂了。这不是很简单的事吗?” “并不简单哟。你好好想想,菊子哭成那副模样,不是吗?” “我嘛,也不是不想要孩子,可现在两人的状态都不好,这种时候,我想不会生好孩子的。” “你所说的状态是指什么,我不知道。但是菊子的状态不坏嘛。如果说状态不好,那就是你自己。从菊子的天来看,她不会有什么状态不好的时候。都因为你不主动消除菊子的妒忌,才失去了孩子。也许你会觉得对不起孩子的。” 修一凝望着信吾的脸,显出惊讶的样子。 “你想想,你在妇情那里喝得烂醉才回家,⽪鞋沾満了泥巴,你就这么把腿撂在菊子的膝上,让她给你脫鞋…”信吾说。 三 这天,信吾因公司里的事,去了一趟行银,与那里的朋友同吃午饭。一直谈到下午两点半光景,从饭馆给公司挂了个电话,尔后迳直回家了。 菊子抱着国子坐在走廊上。 信吾提前回家,菊子慌了手脚,正要站起⾝子。 “好了,就坐着吧。能起来吗?”信吾说着也走到了走廊上。 “不要紧的。我正想给国子换子。” “房子呢?” “她带着里子上邮局去了。” “把孩子给你,她上邮局有什么事吗?” “等一会儿啊。先让外公换换⾐裳。”菊子对幼儿说。 “行了,行了,先给孩子换子吧。” 菊子带笑地抬头望了望信吾,露出了一排小齿。 “外公说先给国子换子哩。” 菊子穿着一件宽松而漂亮的棉绸⾐裳,系着窄带。 “爸爸,东京也停雨了吧?” “雨嘛,在东京站乘车时还下着,一下电车,天就转晴哩。究竟哪一带放晴,我没留意。” “镰仓也一直在下,刚才停止的。雨停后,姐姐才出门去的。” “山上还是漉漉的呐。” 菊子把幼儿放在走廊上后,幼儿抬起⾚脚,用双手抓住脚趾,她的脚要比手更自由地活动。 “对对,小乖乖在看山呐。”菊子说着揩了揩幼儿的舿间。 美军国用机低低地飞了过来。轰鸣声把幼儿惊了,她抬头望着山。看不见机飞。可是,那大巨的机影却投在后山的斜坡上,一掠而过。幼儿或许也看到那机影吧。 信吾蓦地为幼儿那天真无琊的惊讶而闪烁的目光所打动。 “这孩子不懂得什么是空袭。现在出生的许多孩子他们都不懂得什么是战争。” 信吾凝视着国子的眼睛。那闪烁的光已经变得柔和了。 “要是能把国子的眼神拍张照片就好啰。把后山的机飞的影子也拍进去。下一张接着拍…” 幼儿在遭机飞轰炸,悲惨死去。 信吾言又止,因为他想到菊子昨天刚做完人工流产。 这两张幼儿照片是空想的。在现实里,肯定有不计其数的这种幼儿。 菊子把国子抱了起来,一只手将子团弄起来,走到浴室里去了。 信吾想:自己是惦挂菊子才提前回家的。他边想边折回了饭厅。 “回来真早啊。”保子也走了进来。 “刚才你在哪儿呢?” “在洗头。雨过天晴,猛然一晒,头就发庠。上年纪的人,头动不动就发庠。” “我的头就不那么爱发庠嘛。” “也许是你脑袋瓜灵吧。”保子说着笑了“我知道你回来了,可刚洗完头就出来接你怕挨你说:瞧这副可怕的模样…” “老太婆还披散头发,⼲脆把它剪了,结成圆竹刷子发型,怎么样?” “真的。不过,不限于老太婆结圆竹刷子发型嘛。江户时代,男人女人都是结这种发型,将头发剪短,拢到后脑勺,然后束起来,再将束发的发剪成像圆竹刷子那样。歌舞伎里就有这种发型。” “不要在脑后束起来,梳成垂肩发型算了。” “这样也未尝不可。不过,你我的头发都很丰茂嘛。” 信吾庒低嗓门,说:“菊子起来了吧?” “嗯,起来了一会儿…脸⾊可不好哩。” “最好还是别让她照管孩子吧。” “房子说了声‘我暂时把孩子放在你这儿’,就把孩子放在菊子的被窝边,因为孩子睡得香着呢。” “你把孩子抱过来不就成了吗?” “国子哭时,我正在洗头呢。” 保子离去,将信吾更换的⾐服拿来。 “你提前回家,我还以为你什么地方不舒服了呢。” 菊子从浴室里走出来,像是要回到自己的居室。信吾呼唤: “菊子,菊子!” “嗯。”“把国子带到这儿来。” “嗯,就来。” 菊子牵着国子的手,让她走了过来。菊子系上了宽带。 国子抓住保子的肩膀。保子正在用刷子刷信吾的子,她站起来,把国子搂在膝上。 菊子把信吾的西服拿走,放在贴邻房间的西服⾐柜里,尔后轻轻地关上了门扉。 菊子看到映现在门扉內侧镜子里的自己的脸,不噤吓了一跳。她有点踌躇,不知该去饭厅,还是该回卧室了。 “菊子。还是去觉睡不好吗?”信吾说。 “嗯。”信吾的话声在回。菊子耸了耸肩膀,她没有瞧信吾他们一眼,就回到居室里了。 “你不觉得菊子的模样有点异常吗?”保子皱起眉头说。 信吾没有回答。 “也弄不清楚哪儿不舒服。一起来走动,就像要摔倒似的,真叫人担心啊。” “是啊。” “总之,修一那件事非设法解决不可。” 信吾点了点头。 “你好好跟菊子谈谈,好吗?我带着国子去接她⺟亲,顺便去照拂一下晚上的饭菜。真是的,房子又有房子的…” 保子把国子抱起来走开了。 “房子上邮局有什么事吗?”信吾说。 保子回过头来,说:“我也纳闷呐。或许是给相原发信吧,他们已经分手半年了…回娘家来也快半年啰。那天是大年夜。” “要发信,附近就有邮筒嘛。” “那里嘛…也许她觉得从总局发信会快而又准确无误地到达呢。或许是突然想起相原,就迫不及待呢。” 信吾苦笑了笑。他感到保子是乐观主义的。 好歹把家庭维持至老年的女人,在她⾝上是存在乐观的子的。 信吾把保子刚才阅读的四五天的报纸捡起来,漫不经心地溜了一遍,上面刊载了一条“两千年前的莲子开了花”的奇闻。 报章报道:去年舂上,在千叶市检见川的弥生式古代遗迹的独木舟上,发现了三粒莲子,推测是约莫两千年前的果实。某莲花博士使它发了芽,今年四月他将那些苗子分别植于千叶农业试验场、千叶公园的池子,以及千叶市囗町的酿酒商之家等三个地方。这位酿酒商像是协助发掘遗迹的人。他在装満⽔的锅里培植,放置在庭院里。这家酿酒商的莲子最先开了花。莲花博士闻讯赶来,他摸抚着美丽的莲花说:“开花了,开花了!”莲花从“酒壶型”发展到“茶碗型”“盆型”开尽成了“盘型”就调谢了。报章还报道说:共有二十四瓣瓣花。 这则消息的下方还刊登了一帧照片:头发斑⽩、架着一副眼镜的博士,手里拿着刚开花的莲茎。信吾重读一遍这篇报道。博士现年六十九。 信吾久久地凝视着莲花照片,尔后带着这张报纸到菊子的居室里去了。 这是菊子和修一两人的房间。在作为菊子的陪嫁品的书桌上,放置着修一的礼帽。帽子旁边有一叠信笺,也许菊子正要写信吧。书桌菗屉的前方铺着一块绣花布。 似乎飘逸着一股香⽔的芳香。 “怎么样,还是不要老起来好吗?”信吾坐在书桌前说。 菊子睁开眼睛,凝视着信吾。她刚要坐起来,信吾便制止说:别起来!她感到有点为难,脸颊绊红了。但是,额头苍⽩,眉⽑很美。 “你看过那篇报道了吗?两千年前的莲子开了花。” “嗯。看过了。” “看过了吗?”信吾自语了一句,又说:“要是跟我们坦⽩,菊子也不至于遭这份罪吧。当天去当天回,⾝体吃得消吗?” 菊子吓了一跳。 “我们谈到孩子的事,是上个月吧…那时候,早就知道了是吗?” 菊子枕在枕上的头摇了摇。 “当时还不知道呢。要是知道了,我就不好意思谈什么孩子的事啦。” “是吗。修一说菊子有洁癖。” 信吾看见菊子的眼睛里噙満了泪⽔,也就不往下说了。 “不用再让大夫瞧瞧吗?” “明天去。” 翌⽇,信吾一从公司回到家里,保子等得不耐烦似的说: “菊子回娘家哩。说是在躺着呢…约莫两点钟佐川先生挂来电话,是房子接的。对方说,菊子顺便回娘家了,说是⾝体有点不舒服,卧休息呢。虽说有点冒昧,请让她在这里静养两三天,然后再让她回去。” “是吗。” “我让房子这样说:明天叫修一探望去。据说是对方亲家⺟接的电话。菊子不是回娘家去觉睡吗?” “不是。” “究竟是怎么回事?” 信吾脫下外⾐,慢慢地开解领带,一边仰头一边说: “她做了人工流产。” “哦?”保子大吃一惊。“嗳哟,那个菊子?竟隐瞒我们…如今的人多么可怕啊!”“妈妈,您真糊涂。”房子抱着国子走进饭厅“我早就知道了。” “你怎么知道的?”信吾不由自主地探问了一句。 “这种事没法说呀。总是要做善后处理的嘛。” 信吾再没有二话可说了。 WWw.BWoXS.CoM |
上一章 山之音 下一章 ( → ) |
伊豆的舞女十字军骑士白鲸马丁·伊登野性的呼唤引美国的悲剧嘉莉妹妹百万英镑哈克贝利·费汤姆·索亚历 |
福利小说山之音在线阅读由川端康成提供,限制级小说山之音结局在线阅读,被窝网提供福利小说山之音经典观看在线下载,大神作品齐聚被窝,最新章节每日更新。 |